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Harry escuchaba a Elvis Costello cantar un hermoso tema, de lentitud interminable, 
por la puerta abierta del balcón de su apartamento. 

«Shipbuilding». 

Faltaban dos horas para la medianoche. 

Harry contemplaba su ciudad. 

Oslo. 

A sus pies, como un cielo invertido y cubierto de estrellas. 

Bajó la mirada hacia las punteras desgastadas de sus Dr. Martens; asomaban por el 
estrecho murete sobre el que hacía equilibrios. Diecisiete plantas más abajo la luz se 
reflejaba grisácea en la nieve del talud que descendía hacia el río Akerselva. En el 
puente de Sannerbrua había pocos coches, ningún peatón. Nadie vería cómo caía. La 
gente estaba en casa, vestida de fiesta, con la vista enfocada en otros lugares. En el 
futuro. 

Habían empezado la cuenta atrás para comenzar el nuevo año con un estallido. 

La cuenta atrás de Harry lo llevaría a abandonar el año viejo con un golpe sordo contra 
el suelo, allí abajo. Él tenía la mirada enfocada en el pasado. 

Había dedicado el día a hacer inventario. 

Era un policía en paro, un alcohólico que había pasado de los cincuenta. Llevaba cinco 
asesinatos sobre su conciencia y tres de ellos aún lo atormentaban. Tenía un amigo 
con el que podía contar, también alcohólico, un hijastro adulto al que no quería 
molestar y un hijo biológico con la esposa de un colega. 

Todo eso lo podía soportar. 

Era por Rakel. La mujer a la que había amado más de lo que se odiaba a sí mismo. 

Llevaba muerta más de dos años. 



Dos años que había pasado enterrado en vida cuando podría haberse liberado 
muriendo. 

Había intentado matarse bebiendo; también en eso había fracasado. 

Podría ser un propósito de año nuevo, pero esta opción era más sencilla. Acabaría 
antes. 

Una ráfaga de viento lo atrapó y se inclinó hacia delante para no caer en el minúsculo 
balcón que tenían los pisos de posguerra como aquel. 

El viento cesó de repente y se apresuró a echarse hacia atrás. 

Había recuperado el equilibrio, maldijo en silencio porque el superfluo instinto de 
supervivencia de su viejo cuerpo lo había traicionado. En su pecho el corazón latía 
enloquecido, como si quisiera salirse, alejarse de este hombre desquiciado. Harry 
tomó aire. 

«… diving for dear life», cantaba Elvis Costello. 

Sí. 

Harry levantó una bota de la barandilla. Cambió de opinión y la volvió a dejar en su 
sitio. Porque ahora llegaba. El segundo y prolongado solo de trompeta de Chet Baker. 

Harry cerró los ojos. Esperar un poco. Primero la música. Después la oscuridad, la 
libertad. 

El vinilo crujía suave dentro de su pequeño apartamento. Entonces Chet Barker 
entonó el solo que una vez hizo llorar a Rakel. 

Era un solo humilde. Empezaba casi pidiendo perdón por ocupar un lugar. Luego 
llenaba todo el espacio disponible, todas las emociones. 

Costello se encontró con el trompetista de jazz en un club de Londres en el 83 —para 
aquel entonces Baker ya era un desecho de la heroína— y le pidió que fuera al estudio 
a tocar en un tema. Según Øystein, fue lo último que grabó antes de aparecer muerto 
en una calle de Ámsterdam, tras caer por la ventana de un hotel, a los cincuenta y 
ocho años. 

Pronto acabaría el solo. 

Se preparó para dar ese breve paso, para la nada indolora. 

Interfirió otra música. 

Los Lobos. «Will the Wolf Survive». Un acorde de guitarra que sonaba como una 
banda de música de baile. Y eso era, una buena banda de música de baile. 



Harry abrió los ojos, cogió el teléfono y observó la pantalla. 

Maldijo, se bajó del balcón y aceptó la llamada. 

—Háblame. 

—Solo quería desearte feliz año nuevo —dijo Oleg, su hijastro—. ¿Cómo te va? 

—En una escala del uno al diez… 

—Nueve… —concluyó Oleg. 

El nuevo año comenzará dentro de dos horas; se despliega ante mí como una hoja en 
blanco. 

Soy el dueño del relato. 

Aún no hay una historia. Estos son los segundos previos a tomar la decisión, antes de 
que mi dedo interior impacte sobre la tecla que presionará la cinta e imprimirá la 
primera e inevitable letra en el papel. 

Aún es posible que nada de lo que he pensado ocurra. 

Soy el narrador y no sé qué es lo que me impulsa. Bueno, podría dar forma a 
suposiciones basadas en mis lecturas sobre lo que otros artistas han dicho de la 
finalidad de su obra. Aquellos que no disfrazan sus motivos resultan más sinceros, 
pero, si son como yo, los desconocen, esa es la verdad. Lo más parecido que 
encuentro a una respuesta es citar a Luther, de la obra maestra de Walter Hill Los 
amos de la noche, de 1979. A la pregunta de por qué mata, responde: «No tengo 
ningún motivo, es que me gusta hacerlo». 

Lo que sé es que esta vez crearé una obra de arte que nadie podrá ignorar. Esta vez 
será mía, solo mía. 

La página sigue en blanco. Estoy a tiempo de cambiar de opinión, de permitir que el 
nuevo año sea como el anterior, seguro y contenido. 

O puedo escribir el guion de esta película. Rodarla y dirigirla. Actuar en ella. Y, al final, 
montarla como quiera. Mi intención es titularla La Película, sin más. Porque será lo 
último que haga, lo que me definirá ante la posteridad. 

Respiro hondo. 

En mi interior ya estoy presionando la primera tecla. Es una «F». 
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Felicia admiraba su sonrisa de estrella de cine en la gran pantalla. Dientes blancos y 
uniformes enmarcados por unos labios de color rojo sangre. De ahí había nacido su 



carrera. Y de los ojos, claro. De color verde esmeralda, con esa descripción la había 
adulado un director para convencerla de que participara en su película. 

Sí, cuando la iluminación era tan buena como esta, hasta podía parecer cierto. 

La luz se esfumó, era de otro cohete de Nochevieja lanzado antes de tiempo hacia el 
cielo estrellado y ya se había apagado. Así podría resumirse todo. 

Dio la espalda a su reflejo en el escaparate oscuro del edificio de oficinas y pisoteó el 
suelo en un intento inútil de entrar en calor. Eran las ocho, el termómetro marcaba 
menos doce grados. En la última calle ocupada por prostitutas en el barrio de 
Kvadraturen de Oslo, bajo las ráfagas de viento que llegaban del fiordo que aún no se 
había helado, daba la sensación de que eran menos veinte grados. 

Había pocas prostitutas a la vista esta noche. Y ningún chulo, por supuesto, esos 
estarían en una fiesta de Nochevieja con el champán puesto a enfriar. Felicia nunca 
tuvo un chulo. Ni un representante. Odiaba la idea de tener un jefe. 

La heroína había sido su único superior. Y también la odiaba. En el escaparate había 
visto que sus pómulos marcados, los que una vez enmarcaron su belleza, ahora solo 
resaltaban su macabra delgadez. 

Era una amarga paradoja que el único talento que le había sido otorgado —su 
magnetismo, su capacidad para atraer las miradas tanto de hombres como de 
mujeres— fuera acompañado de una repulsión instintiva a ser contemplada. A pesar 
de todos los años que llevaba ejerciendo la prostitución, insistía en no encender la luz 
y en dejarse puesta cuanta más ropa mejor. No era porque tuviera algo de lo que 
avergonzarse, ni que fuera tímida, por Dios, había sido de una belleza extraordinaria. 
Era esa mirada. La mirada que quería vía libre, dominarte, ser tu jefe. Porque eran los 
ojos de quien te había pagado. La entrada del cine y el precio de una mamada o de 
un polvo. Podría afirmar que fue así como empezó, claro, con pequeñas dosis que 
eliminaban algo de su malestar cuando el director gritaba «acción» y la cámara 
empezaba a rodar. Esas dosis fueron a más, también cuando no rodaba, y siguieron al 
dar por acabada una carrera cinematográfica que apenas había empezado, y aún de 
jovencita había pagado el pico siguiente interpretando un nuevo papel: el de niña 
cachonda. 

Felicia comprobó la hora una vez más. Las ocho y diez. Joder, qué frío hacía. Y más 
que iba a hacer. Felicia tenía un propósito de año nuevo: dejar la heroína. Pasar el 
mono. Lo había logrado antes, pero lo temía. Los escalofríos, la piel de gallina, como 
un pavo desplumado. Pero esa parte no podría ser mucho peor, estaba helada hasta 
los huesos. Se había prometido un último chute antes de medianoche, iba a entrar 
colocada, volando muy alto, en el año nuevo, y ya nunca más. 



Vio un coche negro deslizarse despacio por la calle de un solo sentido, como un 
huésped hambriento ante el bufet del desayuno del hotel. Aquí no había mucho que 
resultara tentador, salvo que el cliente tuviera gustos especiales, y, en ese caso, ella 
prefería librarse. Colocándose al final de la fila, como el último plato de la carta, el 
cliente, si es que llegaba tan lejos, probablemente habría rebajado sus expectativas lo 
bastante como para encontrarla atractiva. Además de que no aparecería en la 
grabación de las cámaras de seguridad, si es que tenía un nombre que proteger. 

El coche se aproximó a Felicia. Vio que el conductor se inclinaba para contemplarla 
mientras ella enseñaba un muslo delgado entre el abrigo de piel falsa, sacaba los 
pechos, intentaba marcar los pómulos caídos y jugaba su carta triunfal, la sonrisa de 
estrella de cine. Pero el coche pasó de largo. Se dio la vuelta y observó que giraba a la 
derecha en el cruce. Probablemente era señal de que volvería. 

Había acertado. 

Al cabo de dos minutos vio el mismo coche negro acercándose. Esta vez iba un poco 
más deprisa, lo que significaba que ya había acabado la exploración y se había 
decidido. 

El coche se acercó a la acera donde estaba Felicia y la ventanilla bajó. Ella se inclinó al 
interior. No olía a sucio. Comprobó de un vistazo que no hubiera nadie en el asiento 
de atrás. 

El hombre había bajado el parasol y su rostro quedaba protegido de la luz de las 
farolas. 

—Hola —dijo—. ¿Cuánto por acostarnos? 

—Mil doscientas. 

El precio del burdel que tenían los ucranianos muy cerca era dos mil, pero, claro, 
ponían habitación y cama. 

—Entra. 

—Solo efectivo. 

—Vale —dijo el hombre y se inclinó para abrirle la puerta. A Felicia le habían dado 
suficientes palizas locos que se ponían cachondos con eso, y se fijó en sus modales. 
Los violentos muchas veces se daban a conocer desde el primer momento con 
detalles como ese, aunque no siempre. Claro que los peligrosos de verdad eran los 
que sabían disimular. 

Se detuvieron ante un semáforo en rojo. La maqueta de un avión pequeño bailaba 
colgada del retrovisor. 



—Tengo un sitio a cinco minutos de aquí —dijo el hombre. 

—Mil doscientas es en el coche —respondió Felicia—. Si tenemos que entrar en un 
sitio, son mil quinientas. Mil ochocientas si no me llevas de vuelta al mismo sitio. 

—Hay dos mil en la guantera. 

Ella la abrió y se metió los cuatro billetes con el retrato de la escritora Sigrid Undset en 
el bolsillo de la chaqueta. 

Lo miró de soslayo. Algo en sus rasgos ocultos en las sombras le resultaba familiar. Tal 
vez hubiera sido un cliente habitual, no lo sabía, la heroína había carcomido su 
memoria, episodios completos de su vida habían desaparecido. ¿Lo habría visto en la 
televisión? Ella misma había respondido durante años a la pregunta «¿no nos hemos 
visto antes?» con un «no creo», sin explicar que seguramente recordaban una versión 
más joven de ella en su papel de El predicador. 

La radio estaba sintonizada en NRK Solo Clásicos, tan bajito que casi no se oía entre el 
zumbido de la calefacción. El cambio de temperatura al bombear sangre le produjo 
un dolor en las yemas de los dedos, bajo las uñas astilladas. Tenía un deseo enfermizo 
de meterse el último chute de Año Nuevo en el brazo y acabar con este año de 
mierda, con un poco de suerte no le quedarían muchos más. 

Al cabo de cinco minutos el coche se detuvo ante los barracones de obra, apiñados 
entre la zona de la estación de tren y el parque medieval, Middelalderparken. Todas 
las casetas estaban a oscuras; era probable que la obra estuviera parada durante las 
fiestas. El hombre no le había dado la impresión de ser el típico trabajador de la 
construcción que iba de una obra a otra, no había detectado que tuviera acento en las 
pocas palabras que había pronunciado en noruego; además, tenía coche y llevaba un 
elegante abrigo de lana gris. 

Él avanzó por la nieve, pisoteada y compacta, hasta uno de los barracones, empujó la 
puerta que no tenía la llave echada y se la abrió a Felicia. 

Ella se detuvo y valoró la situación como solía hacer. No era porque se tratara de un 
barracón de obra, había prestado sus servicios en ellos varias veces, a hombres 
solitarios de otros países que tenían otro punto de vista sobre comprar sexo. Nunca 
había sido un problema. Lo que no cuadraba era el hombre del abrigo, este no era 
lugar para él. 

El tipo introdujo la mano por la puerta abierta y dio a un interruptor. De repente la 
habitación, que parecía una celda, se iluminó como un plató de rodaje. 

Ella reconoció los llamados focos Fresnel, colocados en dos soportes, que iluminaban 
las paredes grises, la litera y la mesa junto a la cocina americana. En un tercer trípode 
había una cámara pequeña que también le resultó familiar. 



—No te doy permiso para grabar. 

—Solo quiero ver. Quiero verlo todo. 

Felicia sintió náuseas repentinas. 

—Sorry, tío, no hago esas cosas. 

—Claro que sí. ¿Cuánto? 

Lo observó. Su voz también le resultaba familiar. Bueno, por lo menos su 
subconsciente no asociaba nada violento ni a su voz ni a su cara. Después de pagar 
por el último chute no le quedaba dinero. Cero. Las náuseas le habían llegado a la 
garganta y le costaba hablar. Respondió afónica: 

—Tres mil extra. 

La cifra le salió sin pensar, tal vez porque era lo que cobraban por día los actores de El 
predicador. 

El hombre cogió la cartera, sacó tres billetes y se los tendió. 

Ella aceptó el dinero y entró. 

Encima de la mesa vio algo que parecía un colador. 

—¿Haces tartas? 

Él dejó escapar una breve carcajada. 

—Es una máscara de esgrima, quiero que te la pongas. 

Ella no preguntó. Seguro que era alguna cosa de su juventud, una chica del club de 
esgrima que no pudo conquistar o algo así. Hacía calorcito allí dentro. 

Se abrió el abrigo de piel, lo colgó sobre una silla y lo miró interrogante. Él asintió con 
un movimiento de cabeza y ella se quitó el jersey. Cuando acabó, él tenía lista la 
máscara de esgrima. 

—Permite que te ayude —dijo, una frase que llevaba años sin oír. Bajó la cabeza y él le 
puso la máscara. Llevaba un cuello que servía para proteger la garganta, mientras que 
por detrás quedaba abierta, solo tenía una correa. 

—Tengo que ajustarla un poco —explicó el hombre y se colocó tras ella. 

A pesar de llevar una rejilla densa ante el rostro, veía con claridad. 

Sobre la mesa vio una minitaladradora, del tamaño de un destornillador, con una 
broca que atravesaba un taco de madera. Sería una herramienta de los obreros. 



También había algo que parecía un soporte para una armónica, un teléfono móvil y 
un rollo de cinta negra. La cinta no le gustó. Esperó a que se tensara la correa, pero 
oyó un clic y sintió el frío del metal en una muñeca, un tirón en la otra y de nuevo un 
clic. Esposas. Joder. Si quería jugar duro, debería habérselo preguntado. 

Le dio la vuelta y tiró de ella hacia la mesa, perdió el equilibrio, pero él la atrapó y la 
dejó caer sobre una silla. La tenía sujeta, y oyó el sonido cortante de la cinta 
americana al arrancarla del rollo. 

Estaba asustada. Esto no lo hacían los pervertidos corrientes. Su corazón latía con 
fuerza y quería irse a casa. 

—¿Qué cojones haces? —gritó en el interior de la máscara. Él no respondió, se limitó a 
rodearla y ella comprendió por la presión contra el pecho, los brazos y la espalda que 
la estaba pegando a la silla. 

Intentó dar patadas cuando la agarró por las pantorrillas. Si le hubiera quedado algo 
de musculatura, puede que él hubiese tenido que esforzarse, pero en pocos segundos 
le había sujetado los tobillos a las patas de la silla. Solo podía mover la cabeza, nada 
más. 

Gritó. Pensó en los barracones oscuros que tenían alrededor. Berreó todo lo que pudo. 

—Vale —dijo él—. Pero guárdate algo para el momento de la verdad. 

Siguió cortando trozos de cinta americana. Pegó el teléfono al exterior de la rejilla de 
la máscara, tapando en parte su visión. Por debajo del teléfono, fijó el trípode para 
armónica a los laterales rígidos de la máscara. En ella sujetó el taco de madera con el 
taladro apuntando hacia el interior de la rejilla. 

Encendió el teléfono y, por unos instantes, la luz de la pantalla la deslumbró. 
Entrecerró los ojos y vio su rostro en un primer plano extremo. 

—¿Qué quieres? —gritó. 

—Lo mismo que tú —respondió él despacio, en voz baja—. Disparar. 

Sonrió un instante y ella recordó quién era. Claro. Pero habían pasado muchos años y 
estaba tan cambiado. 

—Cuando ponga en marcha este taladro, todo irá solo —dijo—. Si no intervengo, 
atravesará el taco de madera. Es una broca en espiral de veinte centímetros de largo, 
traspasará la madera y continuará hasta el interior de tu cabeza. ¿Comprendes? Es 
importante que lo entiendas. ¿Sí? 

Felicia parpadeó. 



—Pero si eres tú —susurró—. Si eres… 

—¡Calla la boca! —berreó él con una voz repentinamente iracunda—. Limítate a 
asentir si me entiendes. 

Felicia abrió y cerró la boca. Luego asintió. Cedió. Como siempre habían logrado que 
hiciera esos hombres de los que se enamoraba con una infalible falta de criterio. 

—Gracias. ¿Lista? Tú que sabes algo de cine, recuerdas a quién se le ocurrió el eslogan 
de La mosca, «Be afraid, be very afraid». ¿No? A Mel Brooks. Resulta curioso que fuera 
a un cómico, ¿verdad? Lo he recordado porque con esa máscara pareces una mosca. 
Esa es la instrucción de tu director. Ten miedo. Adelante… 

Presionó un lateral del teléfono. La luz roja de grabar se encendió y el contador se 
puso en marcha. Luego tocó el taladro y un sonido agudo, de alta frecuencia, agredió 
sus tímpanos. 

Vio en la pantalla cómo su rostro empalidecía, la boca abierta y los ojos desorbitados. 

No era como mirarse en un espejo, sino como ver a otra persona, una actriz de una 
película de terror. ¿Era solo una pesadilla? Sobre el borde del teléfono veía al hombre 
con la mirada fija en el visor de la cámara. Cuando miró de nuevo al frente, algo se 
movía bajo el teléfono. El taladro. Como las antenas de un caracol que se le acercara al 
rostro a la altura de la boca. 

En ese instante supo que no era un sueño. Iba a morir. Estaba completamente segura. 
Recordaba lo que la script le había susurrado la primera vez que se encontró en un 
gran set de rodaje: «Recuerda que el mayor deseo de todos, absolutamente todos los 
que están aquí, es ser el director». 

—¿Por qué? —gritó Felicia con la voz cargada de llanto y pánico—. ¿Por qué lo haces? 

El hombre no respondió, pero una leve sonrisa se dibujó en sus labios. Estaba 
satisfecho con lo que le mostraba el visor, con lo que ella le daba. 

Sacudió la cabeza de izquierda a derecha, adelante y atrás, mientras gritaba sin pausa. 
Pero el taladro y el teléfono estaban demasiado bien sujetos a la máscara. Sintió la 
broca en el labio inferior. 

Dejó de gritar y apretó los dientes. No era verdad que tuviera la esperanza de que su 
vida acabara solo porque este año no hubiera sido ninguna fiesta. Quería más años. 
Más años de mierda. Quería ver los fuegos artificiales, maldita sea. Pero ya sentía la 
punta giratoria empujando el esmalte, las vibraciones que se trasladaban a la cabeza, 
el olor a hueso quemado clavándose en la nariz, supo que había perdido lo único que 
le quedaba, la sonrisa de estrella de cine, y que el taladro pronto alcanzaría los nervios. 



Miró la pantalla del teléfono, vio sus lágrimas caer, abrirse camino por los polvos de 
maquillaje que cubrían las arrugas. 

Los del equipo de cineastas del búnker de Pinewood tenían un nombre para eso. El 
último plano del último día de un intérprete en un rodaje, antes de que él o ella 
recibieran el aplauso final, recogiera sus cosas y se fuera a casa. 

Lo llamaban el tiro de gracia. 
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Oleg Fauke se colocó detrás del técnico de criminalística vestido de blanco y observó 
el cadáver del suelo. 

—¿Y? —dijo Oleg. 

—El nuevo año ha empezado pronto, por así decirlo —respondió Roar Midtstuen sin 
levantar la vista. 

Oleg asintió con un movimiento de cabeza, eran las seis de la mañana. Oyó un 
estallido blando y miró por la ventana. Un cohete solitario, que había llegado 
demasiado tarde a la fiesta, acababa de explotar sobre la colina de Ekeberg. Las 
chispas brillantes se desplomaban sobre las casas sin luz de vecinos dormidos que, 
cuando por fin se hiciera de día, se levantarían a escuchar el concierto de Año Nuevo 
con la Orquesta Filarmónica de Viena en Musikverein y a ver los saltos de esquí desde 
Garmisch-Partenkirchen, donde solo tres noruegos se habían clasificado para la final. 
Eso era lo que tenía previsto Oleg cuando Helga y él acostaron a los niños, que por 
primera vez habían tenido permiso para quedarse levantados hasta medianoche. 

—Así que eres como tu padrastro —dijo Midtstuen e hizo una foto al cadáver. 

—¿Qué? 

—Tienes que ir al escenario del crimen cuanto antes. 

Oleg se encogió de hombros. La sección de Homicidios no funcionaba exactamente 
como se mostraba en las películas. Por ejemplo, los investigadores no aparecían en la 
escena del crimen en cuanto saltaban las alarmas. A veces no iban por allí, se 
conformaban con fotografías y esquemas. Harry no. Él quería ver, eso le había 
explicado a Oleg. Oler. Escuchar. Captar el estado de ánimo que en ocasiones se 
desprendía de las paredes. 

Oleg accedió al puesto de investigador sabiendo que iban a compararlo con su 
padrastro. Al fin y al cabo, Harry era una leyenda. Y tal vez un fantasma. Oleg no se 
había presentado allí para ponerse a su nivel. Sencillamente, no encontraba razones 
para descartar un método que había demostrado ser eficaz. 



Miró a su alrededor. Olió. Escuchó. Cerró los ojos para sentir. Pero sus pensamientos se 
iban instintivamente a eso otro, a ese lugar al que no quería ir. Maldijo para sus 
adentros y abrió los ojos. Intentó concentrarse. 

Salvo la puerta, que presentaba indicios evidentes de haberse abierto con una 
palanca o algo similar, no había nada que apuntara a una lucha o a un intento de 
fuga. El hombre estaba tendido sobre una alfombra gruesa, entre un escritorio y una 
librería. La alfombra había absorbido la mayor parte de la sangre de las heridas de 
bala, una en la frente, la otra en el pecho. La chaqueta del traje estaba colgada sobre 
el respaldo de la silla, tras el escritorio. Como si el asesino se hubiera esforzado en 
dejarlo todo tan limpio y ordenado como pudo. 

—¿Has encontrado armas? 

—No. 

—¿Puedo echar un vistazo? 

—Mantente pegado a la pared y no toques nada. 

Oleg suspiró y señaló con un movimiento de cabeza las palmas de las manos 
cubiertas de látex vueltas hacia arriba, la postura que empleaban para evitar tocar 
algo por despiste, por ejemplo, rascarse la mejilla y, a continuación, dejar su ADN al 
tocar algún objeto en el escenario del crimen. 

—Vale, vale —dijo el técnico—. Se lo digo a todos los nuevos. 

El apartamento, que estaba en la planta más alta y tenía vistas a Bjørvika y 
Ekebergåsen, era más grande de lo habitual en los bloques de pisos del este de la 
ciudad. La decoración, los muebles, los cuadros de las paredes apuntaban al 
extranjero y eran un indicio de que el fallecido viajaba. Sobre el escritorio descansaba 
un buda sentado de sonrisa enigmática y ojos cerrados. Oleg pensó que no iba a ser 
de mucha ayuda y pasó a la cocina. Había un aroma a Tailandia. Citronela, raíz de 
galanga, leche de coco y cilantro. Helga y él habían ido allí de viaje de novios y se 
habían traído recuerdos y recetas. Él preparaba esos platos en ocasiones especiales y 
se le daba bastante bien. Al nacer Olav, ella comentó que las comidas muy especiadas 
no eran buenas para la lactancia y dejaron de lado la comida tailandesa. Una cosa 
más de la que habían prescindido. 

Recorrió el resto del apartamento. Cuartos infantiles recogidos. En el dormitorio, junto 
al armario empotrado y tras una cama de matrimonio, un técnico de criminalística 
fotografiaba la ropa mientras la enfocaba con una linterna. Oleg comprendió que su 
gesto había sido de incomprensión cuando el técnico, sin más preámbulo, le explicó 
en sueco que la cámara tomaba las fotos con infrarrojos. 



—Así vemos manchas de sangre y rastros de pólvora que no se distinguen a simple 
vista. ¿Eres de la unidad táctica? 

—Sí. Oleg Fauke. —Le tendió la mano sin pensar, pero la retiró a toda prisa cuando el 
otro se limitó a mirarla. 

—Sorry —dijo Oleg con la esperanza de que no se notara que se había ruborizado. 

—No pasa nada. Es evidente que eres nuevo. 

Oleg asintió. 

—Soy Eddy Jonasson, el diablo sueco de criminalística. 

Hablaron un poco antes de que Oleg avanzara hasta el cuarto de baño. Nada de 
salpicaduras de dentífrico en el espejo como las de su casa. 

—¿Fauke? 

El hombre que estaba en el vano de la puerta era de la edad de Oleg y vestía 
pantalones vaqueros anchos de cintura alta, una cazadora bomber a la moda y 
deportivas blancas con calcetines tobilleros a pesar de que hacía muchos grados bajo 
cero en el exterior. Oleg no sabía por qué todos los que hacían guardias en delitos 
graves parecían ir vestidos como la juventud de la zona pija de la ciudad, Vestkanten. 
A lo mejor era una broma interna y nadie se la había explicado aún. 

—La mujer y los hijos están en casa del vecino. ¿Quieres hablar con ellos? 

Oleg lo pensó mientras se miraba en el espejo de encima del lavabo. Tenía el cabello 
oscuro y los ojos castaños de su madre. Tal vez por eso viera a Rakel cada vez que se 
asomaba a un espejo. O tal vez fuera que la buscara. No pasaba un día sin que 
pensara en ella. Cada vez la echaba más en falta, cuando debería ser al contrario. 
Debía ser capaz de dejar a un lado su propia nostalgia para entrar en ese 
apartamento a hablar con alguien que acababa de perder a un ser querido. La 
compasión no iba a ayudarlo a encontrar a quien había asesinado al hombre que 
yacía en el despacho, y un sacerdote era el responsable de proveer consuelo. 

Todo esto lo había aprendido de Harry. Pero sabía que cuanto más hermético y frío se 
volvía el rostro pálido de Harry, cuanto más se apagaba su mirada azul, más se 
agolpaban los sentimientos y la pena en su interior. Oleg había sobrevivido a la 
muerte de su madre y había seguido adelante. Quizá porque había creado una familia 
propia, quizá porque es así como nos han diseñado las leyes de la evolución. Mientras 
que Harry se había hundido. A pesar de haber encontrado y quitado la vida al asesino 
de Rakel Fauke, Harry había seguido una espiral descendiente. Lo había salvado en el 
último momento —resultaba irónico— otro asesinato. Trabajo. Una distracción. Hacer 
lo único para lo que afirmaba servir. 



Oleg había creído que la muerte de Rakel uniría aún más a sus dos seres queridos. Se 
dio cuenta de que su madre también había sido el vínculo que unía a los dos 
hombres. El amor por Rakel, no por él, había llevado a Harry a responsabilizarse de su 
hijo. 

¿O no? 

Y luego estaba esa otra idea, nada razonable, que no se permitía descartar del todo: si 
Harry no hubiera entrado en sus vidas, Oleg aún tendría madre. Olav y Julia tendrían a 
su abuela. 

—¿Quieres hablar con ellos? —repitió el de delitos graves. 

—Voy —confirmó Oleg. 
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—El nombre de la víctima es Bierger Neslund, cincuenta y cinco años —dijo Oleg, 
mirando al grupo provisional de seis investigadores que la jefa de sección, Katrine 
Bratt, había logrado organizar. Era el día de Año Nuevo, y mucha gente de la sección 
de Homicidios no volvería de sus vacaciones de Navidad hasta la noche. 

—Era propietario de una empresa de servicios de obra y mantenimiento con 
dieciocho empleados fijos. Casado con Lamai Neslund, tenía dos hijos de cuatro y seis 
años. Su mujer dice que ella y los niños estaban en el sótano cuando dispararon a su 
marido. Subió un momento al piso a buscar agua para el perro y encontró la puerta 
forzada y a su marido muerto en el suelo. No vio ni oyó a nadie entrar o salir por la 
escalera o el ascensor. No ha visto que falte nada en el apartamento y los técnicos no 
han encontrado marcas de pisadas. Puede que fuera porque acababan de fregar el 
suelo, pero la calle está tan sucia que él o los intrusos se han descalzado o han 
utilizado fundas de plástico, como hacemos nosotros. 

—¿Estaban en el sótano? —quiso saber Skarre y se echó a un lado su flequillo liso. Era 
un hombre menudo en todos los aspectos, había concluido Oleg—. ¿Estamos ante un 
Fritzl o qué? 

A veces Oleg pensaba que si otro que no fuera Skarre, alguien que necesitara menos 
aprobación, hiciera las mismas bromas, lograría provocar unas risas. 

—Bueno —empezó Oleg y vio que Katrine Bratt había enarcado un poco las cejas al 
darse cuenta de a quién estaba imitando. No sabía muy bien por qué, pero desde el 
primer día había sospechado que entre ella y Harry había habido algo. Puede que 
fuera porque ella tenía el mismo cabello oscuro, la misma silueta esbelta y los mismos 
pómulos marcados que Rakel. O porque sus mejillas parecían encenderse un poco 
cada vez que se mencionaba a Harry, como si hubiera algo que Oleg no debiera saber. 



—Dice que los niños quieren mucho al perro —prosiguió—. Suelen ponerlo a salvo de 
la luz y del ruido todas las Nocheviejas a medianoche. 

—Los cohetes —dijo Wulf, la sombra menos bocazas y, por fortuna, más encantadora 
de Skarre—. Yo hago lo mismo con mi perro, lo tengo en el garaje cuando hay fuegos 
artificiales. ¿Sabíais que el perro puede sufrir trastorno de estrés postraumático? 
Ellos… 

—Háblanos de la esposa —interrumpió Katrine Bratt. 

—Ella y su hermana mayor llegaron a Noruega desde Tailandia cuando tenían 
dieciocho y veinte años —dijo Oleg, echando un vistazo a sus notas—. Trabajaban en 
un centro de masajes y mandaban dinero a su familia. Lamai conoció allí a Birger 
Neslund y se casaron. Trabajó un tiempo como maquilladora y en la cocina de un 
restaurante de comida tailandesa en Enerhaugen, pero se ha dedicado a ser ama de 
casa desde que fue madre. Sin antecedentes. Afirma no tener conocimiento de que 
su marido tenga enemigos, pero que tenía deudas. Parece ser que hay una demanda 
de indemnización por un proyecto de construcción para un inversor extranjero en el 
que casi todo salió mal. La hemos citado para tomarle declaración hoy, espero que 
nos cuente algo más. 

—¿Qué opinión tienes de ella? —preguntó Skarre. 

—Ninguna —replicó Oleg. 

No era verdad, claro, pero debería serlo, eso le había enseñado Harry, que la fase inicial 
tenía que dedicarse a reunir información y nada más, que debías hacer caso omiso a 
lo que te dijera tu instinto. En el momento en que empezabas a permitir que te 
guiaran tus sensaciones, dejabas de mirar alrededor, interpretabas cualquier dato 
nuevo de manera que encajara con la conclusión que ni siquiera eras consciente de 
haber pensado. El sesgo de confirmación, la trampa que te daba la razón. Según 
Harry, solo podías recurrir a tu instinto cuando los hechos ya no te permitían ir más 
allá. Era más fácil decirlo que hacerlo y, cuando Oleg le preguntó si seguía esa norma, 
Harry se había limitado a sonreír. 

—Venga, junior —dijo Skarre y sonrió a los presentes—. Algo pensarás. 

—¿Por qué? 

Skarre ladeó la cabeza. 

—La incidencia de asesinatos es mayor en los matrimonios mixtos. Los hombres, sean 
blancos o negros, tienen más probabilidades de matar a sus parejas si son de otro 
color de piel. Haciendo énfasis en «hombres» —comentó Bratt y miró el reloj—. Pero 
dejemos a un lado la estadística y centrémonos en lo que nos ocupa. Han pasado 



cuatro horas, restan cuarenta y cuatro. Pongamos sobre la mesa teorías basadas en 
los hechos, pero sin dejarnos atrapar por ninguna, ¿de acuerdo? ¿Empiezas tú, Siri? 

Siri Heimen se enderezó. 

—Lo más sencillo sería un robo, alguien que quería aprovechar que esa noche mucha 
gente ha salido de fiesta para asaltar una vivienda vacía. Eligieron un apartamento 
grande en la última planta, supondrían que allí era más probable que hubiera algo de 
valor. Escucharon junto a la puerta y, al no oír voces, apostaron a que no había nadie. 
Pero no era el caso y él o ellos entraron en pánico, dispararon y se marcharon sin 
llevarse nada. Como ya he dicho, sencillo, pero… 

—Gracias, lo más simple suele ser lo mejor —dijo Bratt—. ¿Malik? 

—Estoy de acuerdo con Siri —dijo Malik Khan—. Pero vale, probemos con esto. 
—Levantó las manos como si quisiera evitar que se mancharan las mangas de su 
camisa blanquísima y recién planchada—. Khan había estudiado dos años de 
Empresariales en la universidad privada BI, suficiente para haber trabajado en la 
sección de Delitos Económicos y haber concluido que eran del todo incompetentes. 
Al menos ese fue el motivo que adujo para solicitar el traslado a Homicidios. Además, 
según le confesó a Oleg, ligaba más como investigador de homicidios. 

—Bueno —dijo Malik—. Uno de los inversores se da cuenta de que, si quiere recuperar 
el dinero que Neslund le debe, no puede esperar a un concurso de acreedores en el 
que lo que quede se reparta entre un montón de perjudicados. Así que envía un 
matón. El matón amenaza a Neslund para que firme un reconocimiento de deuda 
dándole prioridad en la ejecución de la hipoteca de la vivienda. Para que Neslund no 
pueda alegar que el acuerdo carece de validez porque fue obligado a firmar, el matón 
lo liquida. 

—Exacto —dijo Skarre—. Y luego abre la puerta con una palanca para que parezca 
que los autores son ladrones. Así, cuando presenten el reconocimiento de deuda 
nadie sospechará salvo Malik y moi. 

Katrine Bratt vio cómo chocaban los cinco. 

—¿Wulf? 

—El vecino está liado con la esposa. —Wulf paseó la mirada por la mesa como si 
quisiera comprobar cómo reaccionaban—. Han planificado que entrará a matar a 
Neslund mientras ella y los niños estén en el sótano para que tenga coartada y hacer 
que parezca un robo. Deciden hacerlo justo antes de medianoche, para que otros 
vecinos que puedan oír el disparo crean que solo son fuegos artificiales y no salgan a 
hacer comprobaciones. 

—Bien —dijo Bratt—. Esto encaja con el primer mandamiento de Hole. 



—Que ha sido la pareja —dijo Wulf. 

—Con todos mis respetos… —empezó Skarre—. No, con cero respeto, dejemos de citar 
a ese borracho como si él supiera algo que no nosotros no tuviéramos claro ya. Yo… 

Skarre se calló de golpe y miró a Oleg, quien en ese momento se dio cuenta de que 
tenía los puños cerrados y, probablemente, el rostro congestionado. 

—Lamento que te afecte, junior —prosiguió Skarre—. Pero no todos pensamos que tu 
padrastro… aportara. Iba por libre. Si es que estaba en condiciones, claro. Y no es 
manera de resolver los casos. 

El teléfono de Katrine Bratt empezó a vibrar sobre la mesa. 

—Salvo por el detalle de que los resolvía —dijo Oleg, notando que le temblaba la voz. 

Hilde Witt, su psicóloga, le había explicado que el control de la voz es lo primero que 
se pierde cuando los sentimientos son intensos, que se debe a la presión en el 
estómago que tiene un efecto ascendente. Para ocultarlo se tiende, sobre todo en los 
hombres, a elevar la voz de manera instintiva. Seguro que era verdad. Al menos Oleg 
levantó la voz. Y ya sabía que se iba a arrepentir de lo que estaba a punto de decir. 

—Tengo entendido que tú no resolvías gran cosa, Skarre. Ni siquiera los crucigramas 
de las historietas del Pato Donald, eso me contó. Espero que no te afecte. 

Oleg vio cómo la vena del delgado cuello de Skarre se dilataba y su rostro adquiría un 
color a juego con el suyo cuando el hombrecillo se levantó de la silla y siseó en voz 
baja: 

—Te vas a… 

Oleg observó su boca pequeña abrirse y cerrarse mientras su reducido cerebro 
intentaba proveerlo de palabras suficientes para articular una frase completa. 

—Te vas a… —repitió Skarre. 

—¡Silencio! —gritó Bratt y levantó una mano por encima de su cabeza. Con la otra 
sostenía el móvil pegado a la oreja. 

Los otros cinco ocupantes de la sala se volvieron hacia ella. 

—Gracias —dijo y colgó. Lanzó un hondo suspiro. 

—Han encontrado el cadáver de una mujer en una caseta de obra junto a 
Middelalderparken. Parece que tenemos un segundo asesinato. 

Oleg miró instintivamente el reloj. No porque tuviera que reflejarla en un informe, sino 
para ver cuántas horas habían transcurrido del nuevo año. 
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La subdirectora de la compañía de seguros Egenold, Sofie Gullstrand, abrió la puerta 
de la sala de juntas. 

La entrevista ya había comenzado. Recurrían a los servicios de una consultora para las 
contrataciones de más nivel, pero de los puestos intermedios se ocupaban ellos. 

—Seguid, seguid —dijo y se sentó en una silla, pegada a la pared, detrás de Clements, 
el jefe del departamento de Análisis, y del de Recursos Humanos. Así podía observar 
directamente al hombre que estaban entrevistando. Era difícil adivinar su edad. Tenía 
un rostro de rasgos muy marcados, con un aire exhausto, y afeado por una cicatriz 
que iba de una comisura de los labios hasta la oreja. El cabello rubio tenía canas, pero 
era denso y lo llevaba tan corto que se levantaba como un cepillo. Los iris de sus ojos 
azules parecían del color de un pantalón vaquero muy lavado y la piel de la nariz tenía 
puntos rojos como los de un sintecho alcoholizado. Algo le hizo sospechar que se 
había afeitado para la ocasión y que el traje, en apariencia hecho a medida, no había 
sido confeccionado para él, aunque le quedara bien; le hacía pensar en la liquidación 
de los bienes de un fallecido. 

—La mayoría de la gente del departamento ha trabajado en la policía, como tú —dijo 
el responsable de Recursos Humanos—. Y es que nuestro método de trabajo se 
parece bastante al de una investigación policial al uso. La sección de Análisis tiene 
como función desvelar las circunstancias reales, no solo ahorrar indemnizaciones a la 
empresa. Esto quiere decir que, en teoría, las conclusiones pueden ir a favor del 
asegurado y que paguemos más de lo que habríamos hecho si no hubiéramos 
llevado a cabo esa investigación que corre de nuestra cuenta. 

Clements se giró un poco, saludó con un movimiento de cabeza y le dedicó una 
sonrisa alegre e irónica. Como si lo que acababa de afirmar el director de personal 
fuera un chiste que compartían. Pero Sofie Gullstrand compartía bien poco con 
Clements y no sonrió, solo devolvió el saludo. 

—Imagino que pasa lo mismo en la policía —dijo el jefe de Recursos Humanos—. Tan 
importante es saber quién es inocente como quién es culpable. 

Cuando el silencio fue tan prolongado que resultó evidente que se trataba de una 
pregunta, no una afirmación, el candidato carraspeó con calma. 

—Bueno. 

Otra pausa. La mirada del hombre esquivó a los dos que tenía delante y se fijó en ella. 
La voz era áspera, las palabras surgieron lentas pero nítidas. 

—Dedicamos más tiempo a buscar culpables. 



Sofie no pudo reprimir una sonrisa. 

El jefe de departamento agarró el folio que tenía delante. 

—El currículum que nos has proporcionado es bastante breve, Hole. Has estudiado 
Derecho, fuiste a la Academia Superior de Policía y después has sido investigador en 
la sección de Homicidios aquí en Oslo. Pero tu nombre es conocido por diversos casos 
de asesinato. Supongo que esto no es todo lo que tienes que contar después de una 
carrera profesional de casi treinta años. 

—Es cierto que no está todo —dijo y se giró hacia la ventana como si ya estuviera 
deseando marcharse de allí—. Pero es todo lo que pienso decir. 

Sofie lo observó. Por supuesto que había leído sobre el asesinato de su mujer en su 
casa, todos lo habían hecho. ¿Era ese el dolor que ahora veía en sus ojos o se trataba 
de ese cansancio melancólico que algunos hombres arrastraban y otros incluso 
cultivaban? 

—Los asuntos sobre los que habéis leído son, sobre todo, aquellos que resolvimos. Con 
otros no pudimos. Si llamáis a las personas que he puesto como referencia tendrán 
algo más que contaros. 

—Entiendo que nos habrás dado personas de referencia que sean favorables —dijo el 
jefe de personal—. ¿Qué es lo que no nos van a contar? 

—Ah, no creo que se pasen con los elogios. —La comisura del labio del lado sin cicatriz 
se levantó un poco—. Pero es posible que no os cuenten que soy alcohólico. 

Volvieron a quedarse en silencio, pero esta vez se vio interrumpido por un sonido al 
que Sofie no estaba acostumbrada, un puf lejano. Sofie miró hacia el exterior. En 
algún lugar sobre el fiordo de Oslo, en la luz del día que ya se perdía, vio el brillo de un 
cohete que había explotado, seguramente uno que había sobrado de la Nochevieja 
de hacía dos días. Odiaba la Nochevieja. Erik ya estaba borracho cuando llegaron los 
invitados, como siempre. El director de Recursos Humanos carraspeó. 

—Ya no bebes, ¿supongo? 

—Así es. 

El jefe de personal y Clements asintieron, como si fueran buenas noticias. Se habían 
atascado. 

—¿Familia? —preguntó Sofie—. Perdón, soy Sofie Gullstrand, subdirectora. 

—Viudo soltero —dijo Harry Hole. 

—¿Hijos? 



—Un hijastro adulto… 

Hole se contuvo. Sofie adivinó que se trataba de hijos que no sabía si podía considerar 
familia. Sí, no era difícil imaginar que este hombre había tenido una vida amorosa 
agitada. Uno de los no comprometidos, como decían sus amigas con desaprobación. 

—Resides en Oslo y naciste aquí, por lo que he podido ver. —Señaló el currículum con 
un movimiento de cabeza. 

—Nacido en Oppsal, vivo en la calle Thorvald Meyer. 

Del este de Oslo, barrio obrero, un término que sus amigas escupían con un desprecio 
aún mayor que «no comprometido». 

—¿Por qué quieres trabajar como analista y pillar a gente que nos quiere estafar? 

Se dio cuenta de que su manera de expresarse llevaba a los dos que tenía delante a 
tensar la espalda, mientras que la mirada de Harry Hole pareció suavizarse. Había 
contado con ello, con que apreciaría que fuera directa. 

—Porque pagáis. 

—La policía también paga. 

—Allí, los que deciden no me quieren y yo no los quiero a ellos. Y vosotros pagáis 
mejor. 

—¿Estás seguro? 

—Si queréis contar conmigo, lo haréis. 

Ella se echó a reír. Los otros dos se dieron la vuelta con gesto sorprendido. No era 
normal que Sofie Gullstrand se riera. 

—¿Cuándo podrías empezar? 

Hole se encogió de hombros y miró el reloj. 
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John Dale estaba tras la puerta de la terraza de su apartamento de lujo, de doscientos 
metros cuadrados, en el séptimo piso del edificio recién construido en la ladera de 
Ullernåsen. Ante él se desplegaba el oeste de Oslo, cubierto de nieve y bañado por la 
luz de luna. Más allá, una suave sábana de neblina helada cubría la ciudad y el fiordo. 

Bebió un sorbo de Montgomery y miró el reloj. La cita de esta noche llegaría dentro 
de media hora, pero había hecho trampa y empezado a beber antes. El Montgomery 
era un martini seco que ayudaba a bajar sus pulsaciones en encuentros sociales. 
Además de una excusa para explayarse sobre que Montgomery había sido un general 



inglés que atacaba al enemigo, en el desierto del norte de África, solamente si estaba 
en superioridad numérica de cinco a uno. Así no solo ilustraba la proporción de 
ginebra y vermut, sino también la estrategia favorita de John Dale en los negocios. 

Dale se había abierto camino a la cima —y al fondo si las circunstancias lo exigían— 
como boxeador que hacía apuestas ilegales del resultado de sus combates. Durante 
un breve y descerebrado periodo de tiempo invirtió en producciones 
cinematográficas, pero sobrevivió a duras penas y volvió a la estrategia ganadora: 
nunca apostar con las probabilidades en contra. 

Ahora andaba metido en criptomonedas, compraventa de pisos y préstamos a corto 
plazo en el mercado no regulado, en especial a autónomos. Esto último siempre con 
las probabilidades a favor. Si una empresa sin escrúpulos se declaraba insolvente, los 
bancos no podían hacer gran cosa, pero, si le habías hecho una promesa a John Dale, 
difícilmente la incumplirías. 

Otro sorbo. Sabía bien. Ah, iba a ser un año cojonudo, sobre todo ahora que volvía a 
estar soltero. Su mujer, pronto exmujer, había aceptado un solo pago y firmado el 
acuerdo de confidencialidad. Seguramente estaría en Mallorca, trasegando vino bajo 
una sombrilla. 

Llamaron al timbre. 

Volvió a mirar la hora. Llegaba pronto. Se llevó el índice y el pulgar a la garganta. No 
tenía las pulsaciones en reposo total. Había considerado la opción de tomar Viagra, 
pero concluyó que eso sería asumir la derrota por adelantado. 

Dejó la copa de martini en la isla de la cocina y fue al recibidor. 

La cámara del portal mostraba a una persona con cazadora de DHL y gorra que 
llevaba una caja de cartón en la que leyó: 

—Paquete para John Dale. 

John presionó el timbre para abrir y esperó. Observó el tesoro que colgaba 
enmarcado tras un cristal junto a la puerta. Un productor de cine norteamericano se 
lo había regalado durante la negociación de la compra de los derechos para hacer 
una adaptación de El predicador. Según el productor, se trataba de uno de los dos 
cuchillos de atrezo que se emplearon para rodar la escena del asesinato en la ducha 
de Psicosis, el otro estaba expuesto en el Movie Madness Museum de Portland, 
Oregón. Pero Dale había visto que por detrás ponía Psicosis 2, así que no estaba del 
todo seguro. 

Oyó las puertas del ascensor y estaba a punto de abrir cuando sintió algo. Una leve 
duda. Era una sensación que reconocía, pero no era capaz de ubicar, como un déjà vu. 
Bajó la manija y empujó la puerta para abrirla. 



La persona que tenía delante llevaba una cazadora de DHL. Dale cayó en la cuenta de 
que iba muy poco abrigado para los grados bajo cero que hacía en la calle. Lo que no 
resultaba sorprendente es que fuera más bajo que él; al fin y al cabo, John Dale había 
sido un peso pesado. Pero, a pesar de eso, un combate de boxeo fue lo que le vino a la 
cabeza. 

—Es para ti. 

El individuo abrió la caja y la levantó. 

—¿Qué es esto? —preguntó John—. ¿Quién lo manda? 

—Eso es un tomador de muestras de carne. —Señaló lo que parecía una bomba de 
bicicleta de acero con forma de «T»—. Eso es una báscula de cocina. Esto una 
minicámara Aaton. —Hablaba con voz baja, pero vocalizando con claridad—. Eso que 
ves ahí es una jeringuilla. Y el frasco marrón contiene lidocaína. Anestesia local, 
vamos. 

Dale vio que en la etiqueta ponía otra cosa. Heparina. Había oído hablar de ello, pero 
no recordada dónde. 

—Te habrás equivocado de John Dale. Somos varios con el mismo nombre. 

—Oh, no, esto es para ti. 

Había algo en la postura de aquel individuo, cómo se acercaba en exceso, ligeramente 
inclinado hacia él, pero con la cabeza gacha de manera que John no le veía la cara 
bajo la visera de la gorra. John valoró la situación y concluyó que una retirada táctica 
era la mejor opción. Darse tiempo para averiguar de qué se trataba. Agarró la puerta 
para poder cerrarla de golpe. Antes necesitaba que le respondiera a una pregunta. 

—Aún no me has respondido a quién es el remitente. 

El otro levantó la cabeza y su rostro quedó a la vista. John tuvo un escalofrío al 
reconocerlo. 

—¿Entramos, Dale? Y te lo contaré todo. 

El individuo apartó la caja a un lado y John bajó la vista. Concluyó que había cometido 
el mismo error que en su primer combate, aquella ocasión en la que se jugaba un 
contrato profesional. Había permitido que el otro actuara primero. 

El revólver que el otro sostenía en la mano hasta ahora oculta por la caja parecía muy 
auténtico. 

—Ni un ruido, Dale. Te dispararé en la tripa primero. Ácido gástrico en la herida, a lo 
mejor lo has oído mencionar. Seguro que los vecinos te oirán gritar, pero prometo 



dejar que haga efecto un rato antes de pegarte el tiro de gracia. Veo que estás 
considerando la posibilidad de golpearme. Una pena para ti que la puerta impida un 
derechazo. Ese era tu mejor golpe, ¿no? Levanta las manos por encima de la cabeza y 
retrocede despacio hasta que toques la pared. 

John observó. Pestañeó. Se mordió la lengua sin darse cuenta. El dolor le confirmó 
que no se trataba de una pesadilla. 

Entró de espaldas en el recibidor. La puerta se cerró con suavidad tras la persona que 
ahora se encontraba a un metro de él. John tuvo que carraspear para recuperar la voz. 

—La caja fuerte está en el dormitorio. No hay mucho, pero puedes llevártelo todo. La 
contraseña es 419419. 

—Gracias, pero antes tenemos que rodar según el guion. 

—¿Qué? ¿Qué dice el guion? 

—La primera escena consiste en que te tomas una muestra de carne. 

Dejó la caja en la mesa de la entrada, sacó la cámara y el instrumento con forma de 
«T». John pudo ver que tenía una abertura circular en el extremo, como una boca que 
esperara a ser alimentada. 

—La buena noticia es que primero podrás ponerte anestesia local. ¿Vamos a ver si hay 
más luz en el salón? 

John sintió que su corazón se desbocaba. El otro hablaba en voz baja, serena. «Pulso 
en reposo», pensó John. El diablo tiene el pulso en reposo. 

7 

—Gracias, Helga, estaba muy bueno —dijo Harry, dejó los cubiertos sobre el plato 
rebañado y levantó el vaso de agua a modo de brindis. 

Ella levantó el suyo. 

—¿No te ha contado Oleg que hoy cocinaba él? 

—Sí, claro, pero apuesto a que ha hecho exactamente lo que tú le decías. 

—Como siempre —sonrió Helga y miró a Oleg, que tenía las palmas de las manos 
levantadas para reconocer su derrota. 

Los tres rieron, pero luego, como si se hubieran puesto de acuerdo, Helga y Oleg se 
contuvieron. 

Por la expresión de sus rostros Harry concluyó que habrían oído algún ruido 
procedente del cuarto infantil del piso de abajo. 



Oleg hizo ademán de levantarse, pero Helga le puso una mano en el hombro. 

—Vosotros dos tenéis que hablar. 

Bajó por la escalera. En el silencio que siguió, Harry no soltó el vaso. 

—Ya lo he dicho antes, pero acertaste al elegirla. 

—¿Yo? ¿No te he contado que fue ella quien me escogió a mí? 

—¿Ah, sí? 

Oleg lucía una media sonrisa. 

—Llevaba tres semanas en la comisaría rural cuando se presentó, dijo que me había 
visto en el único pub del lugar y quería comprobar si resultaba igual de atractivo a la 
luz del día. Luego me invitó a cazar perdices. Así que la cuestión sería si te parece que 
ella eligió bien. 

Harry hizo girar el vaso de agua. Asintió. 

—Eligió bien. 

Bajaron la vista hacia la mesa. Harry supuso que estaban pensando lo mismo. «Al 
contrario que Rakel, mamá». 

—Entonces, te contrataron en el momento —dijo Oleg. 

—La subdirectora me contrató en el momento —dijo Harry—. No tengo muy claro qué 
opinaba el resto de los presentes. 

—Enhorabuena, en todo caso. —Oleg levantó su vaso de agua. 

«Agua para acompañar un plato de pasta», pensó Harry. No les había preguntado si 
habían prescindido de beber vino por consideración hacia él. Oleg sabía que a Harry 
no le había afectado que Rakel bebiera vino cuando estaba con él. Pero también 
sabían de la recaída de Harry ese otoño, tres largas y húmedas semanas hasta que se 
contuvo y volvió a ponerle el tapón a la botella. 

Tal vez Oleg hubiera recordado su propio pasado con las drogas. Cierto que había 
transcurrido mucho tiempo. Harry había regresado de su exilio autoimpuesto en 
Hong Kong para intentar salvar a un Oleg adolescente que había empezado a 
inyectarse. Lo habían logrado juntos. Pero Harry sabía mejor que la mayoría que la 
heroína es como un primer amor, algo que nunca se olvida del todo. Pasa lo mismo 
que con el suicidio, la infidelidad y el alcohol. Es una alternativa, una posibilidad que 
siempre está presente. ¿Era eso lo que había percibido en Oleg últimamente? Un 
desasosiego que no había detectado desde entonces. ¿Sería afán de otra existencia, 
algo distinto a la vida diaria como padre de familia con un trabajo a jornada 



completa? Tal vez Oleg hubiera descubierto que ser detective en la sección de 
Homicidios no era tan emocionante como había parecido desde una comisaría rural 
en la remota región de Finnmark. 

Oleg y él no hablaban de estas cosas a diario. Pero sí cuando, a veces, se sentaban a 
ponerse al día. En esas ocasiones los datos que intercambiaban sobre sus vidas se 
asemejaban a los informes policiales que redactaban: detallados, concretos, una 
descripción sin piedad de los elementos técnicos para la Policía Científica sin apelar a 
circunstancias atenuantes. Lo habían aprendido en los procesos que habían 
atravesado tanto con la adicción a la heroína de Oleg como cuando perdieron a Rakel. 
Ser sinceros era el único método que podía limpiar la mierda. Pero la sinceridad sin 
límites era tan corrosiva para el alma y el estado de ánimo que no se podía aplicar con 
excesiva frecuencia. Por eso aún tenía pendiente contarle a Oleg lo que le había 
sucedido con Gert. Harry había intentado preparar una manera de decírselo para que 
Oleg lo comprendiera. O tal vez lo estaba aplazando porque tenía mucho miedo a las 
consecuencias. 

—Veo que estás distraído —empezó y vio que Oleg se apresuraba demasiado a 
enderezarse sobre su silla—. No me extraña, dos asesinatos en el primer día del año. 

Vio que Oleg respiraba aliviado, como si Harry se hubiera aproximado peligrosamente 
a otra cuestión. 

—¿Qué sabéis? 

Oleg miró de reojo a la escalera. Tenían un acuerdo tácito de no hablar de trabajo si 
Helga o los niños estaban presentes. 

—La hora del asesinato es más o menos las nueve del día de Nochevieja. La víctima 
ejercía la prostitución en la calle. Un pasado conflictivo con mucha drog 

 


